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Cela commence comme ca... Paris...
Et cela fiimit comme ca...

Cent étourneaux s’envolent en bande
Dans les ombres informes

Ce sorr je te verral partir au lomn...
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Et la nuit comme un vide

Far, far in the gloomy days.
Hier... New York.
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Jacqueline

J aime 'odeur pale de la rose

J a1 pleuré longtemps beaucoup
J’a1 rencontré...

J’a1 voulu en mourant

Je marche seul dans la rue vide
Je suis de vous 'amant fidele...
Je suis sort1 cette nuit...

Je n’ai pu que froler vos levres...
Je veux te grimacer

Je voudrais t'envoyer...

La Nuit...
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La pluie

La pluie a raviné les pentes et le chemin
La pluie murmure

L’appel de la Patrie
L’approche de la tempéte
La ronde des souris...

La vie ouvre ses bras sur des déserts de vide
Le bruit a couru

Le coucher du solell...

Le Fou

Le Mendiant... (1959)

Le Mendiant... (2002)

Le Pendu...

Les heures se trainent

Les nuits, les sorrs...

Le soleil a brulé mon visage
Le temps a fait revenur...

Le vent souftlait par rafales
L’homme...

Mantenant c’est fin

Maus le jour

Maison de réves...

Mais pour qui sonne ce glas
Marche Triste

Mon front, ma bouche
Mort

Mystere

Nos mains s’aimailent...
Nous suivrons sans doute...
Ode ?...

Ode aux volcans

Poeme Russe...

Réve...

Réve d’un songe

Rumeur...

Souvenirs Marins...

Sur la route...

Sur ’étang quelqu’un a jeté...
To Melinda...
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Tour Eiffel

Toute cette nuit
Un bruit de fer...
Un ciel sans fond...
Un ressort de Iit...
Un Sorr...

Vent de folie...
Vide, vide...

Voila !...
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Un soir, une ombre noire...

Un sorr,
Une ombre noire
Etait dans mon jardin
Mais m’ayant apercu
Et vite reconnu
Elle s’enfuit dans les pins

Ne laissant pour sillage
Qu’un voile léger et fin
Une brume, un nuage

De regrets, de chagrin,

D’amour de désespoir

De désesporr, de noir

De noir, d’'ombres tordues
De feuillage velu

De spectres horribles

De souvenirs amers...

... Et soudain une lumiere
Pale, a peine visible

Cette lumiere ¢’était tol
Quu pour la derniere fois
Avait pensé a mot...

... Et cela dis, pourquoi ?...

Dis mot... Dis mo1 pourquor ?...
... Tu ne me réponds pas ?...
Non, non, je n’ose penser.
Vas-tu me regretter ?...
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Mais to1 déja lomntaine
Tu tuis toujours plus loin
A travers cette plaine
Cette plaine sans fin

Cette immense étendue
Quu a perte de vue
S’allonge énormément
S’allonge horriblement

Et mor je veux crier

Je veux crier tres fort

Mais rien, plus rien ne sort
De ma gorge desséchée

Je suis la hébété
Malade, dégotté

Je souttre je me tors
Jagonise, je suis mort...

Et tout ca dis, pourquoi

Je ne mérite pas ca...

... On entendait le vent mugir
Et tout la haut le dieu sourire...

24 mai, 6 jun 1957.
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Cafard (1)

J a1 le cafard
Quu1 toujours noir
Vous envahi
Comme les orties

Il vous tourmente
Ou vous enchante
Suivant les jours
Ou votre amour

Pourtant parfois
Quand to1 et mot
On se revoit
Tantot au “Bois”

Ou autre part

Un jour, un sorr,
N’importe quand.
J’a1 bien souvent,

Je te le dis,

Une grande envie
De t'embrasser
Et de taimer...

Maus tout cec1

N’est qu’un grand réve
Car tout finit

Et tout s’acheve
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C’est un cauchemar
Car tous les soirs

Il me tracasse

Et me fracasse

Et a mesure

Qu’ll me disloque
A chaque choc
Contre les murs

De ma pensée

“Je me souviens

Des jours anciens

Et je pleure d’avoir aimé”...

... Interminablement

Et inlassablement
La vie... reprend...

5 octobre 1957.
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Maintenant c¢’est fini
Nous ne serons qu’amis
Et encore c’est trop dire
Il faut craindre le pire

... Et mo1 pendant ce temps
J1ra1 tout doucement

Sous la pluie et le vent
Regarder les chalands

L’eau sale de la Seme

Cette eau boueuse et bléme
Quu coule toujours la méme...
... Et la je me promene

Tristement en révant
Le long des quais pavés
Sales et tout ghissants
De boue et de saleté

Trainant mes pieds, décu
Je réve a ce bonheur

A cet espoir perdu

Et je tremble de peur.

10 octobre 1957,
et Lausanne 7 avril 1958.
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Amour
Chant
Et carillon d’un jour
Lent
Toujours

Noirceur
Rouge
De sang et de fureur
Rouge
De peur

Chaleur
Flamme
Et tres grande douceur
‘ame
Douleur

Pleur
Son
Refrain, chagrin d’hiver
Nom
Amer

10

Lundi 20 octobre 1957.
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J a1 pleuré longtemps beaucoup
bl M 7 ’

J a1 beaucoup pleuré, pleuré

J a1 pleuré car j’a1 aimé

J a1 aamé tout comme un fou

Comme un fou aurait aimé
Comme un fou aurait souffert
Mais au fond a quor ca sert

D’avoir aimé pour pleurer ?...

25 novembre 1957.

11



Poemes d’Alexis Tatistcheff

Le catard - 2

Incertaine rumeur
Triste et mélancolique
Etranges sons charmeurs
Ou divine musique

Voix paroles ou chants
Du présent ou d’antan

Qui se mélent a Pesprit
Et s’en font des amis

Vos amis de douleur

De peur ou de malheur
Auxquels vous tenez
Comme s1 vous les aimiez

Pourtant 1ils vous haissent
Comme vous les haissez
Et plutot quiils périssent
C’est vous qui périssez.

19 décembre 1957.
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Un ressort de Iit fait du bruit...

Un ressort de lit
Fait du bruit
Un sanglot soupire
Un sourre...
Une rumeur
De la vie
Vous fait peur
C’est Paris...
... Un bruit
Quu fuit
Dans la nut
Un klaxon, un cn
Des pas dans la rue
Des paroles perdues
Un rire joyeux
Un adieu
Une porte qui se ferme
Le norr et le silence
C’est fim1 — Ca recommence...

Un autre bruit
Un chien aboie
Quelqu’un qui éternue
Dans la rue...

Mon lit est dur et tres étroit
Le silence et la nuit semblent fondre
Dans les ténébres et 'ombre...

Il se met a pleuvolr
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Dans le noir
La pluie
Lave les bruits
Le clapotis
De 'eau quu fuit
Vous endors.

J a1 froid
Jentends des pas
Quelqu’un marche dehors
Tout est mort
Je dors
Et je fuis
La vie
Dans un réve sans fin

Fin.

Samedi - dimanche 23 - 24 aott 1958
Rue Chalgrn.
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J’a1 voulu en mourant
Te laisser ma souffrance
J a1 voulu en partant

Te laisser toute ma joie
Et d’'un amour immense
J a1 voulu tout pour tol
J’a1 voulu me tuer

Pour n’avorr pu t'aimer.

Je suis parti mourir
Comme on part en voyage
Et avant de partir

J a1 voulu emmener

Dans 'esprit, en image
Tout ce que ja1 aimé

Je suis parti et j’a1 marché
J a1 fait de longs détours
J a1 voulu prolonger

Mes minutes d’amour...

Tres longtemps j’a1 marché
J a1 marché tres longtemps
Et tres tard dans la nuit
J’étais encore vivant.

Jétais finn :

Javais aimé...

15

4 et 5 novembre 1958.
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T'o Melinda...

Flowers may die
Leaves may fly

Friends may forget you
But never I will you.

Lundi 15 décembre 1958.

A Michel Busnel...

Nos yeux savaient oublier

Et nos coeurs étaient pleins d’amour
Mais le temps est passé

Et I'age est venu

L’amour s’est effacé

Mais n’a pas disparu.

Mercredi 31 décembre 1958.
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Le Fou

Sa téte se vide dans un courant d’air

Ses yeux s’emplissent de sang

Sa bouche d’orguell et de fureur

Et se tors dans un rictus amer

Ses mains s’emplissent de force et de violence
Mais se tendent vers nous pleines d’espérances.

L’homme est un étre méchant, qui sait aussi aimer.

Mercredi 31 décembre 1958.
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Le Pendu...

Il est pendu au réverbere
Et se balance au gré du vent
Les yeux en 'air
Les pieds ballants...
... Un mouvement gracieux accompagne son bras
Comme une danseuse d’opéra...
Il sourit
A moins qu’il ne montre les dents...
Tout est silence
La Seine aussi semble s’étre recueillie
Cette nuit.
Le vent
Quu souftle son souffle froid
Sur les quais silencieux
Froélant tout sur son passage
Sans rien toucher
Sans rien bouger
Siffle seulement de temps en temps
Dans cette musique du silence.

Soudain la corde casse...
Un choc, deux chocs, trois chocs...
Il descend les escaliers
Il rate une marche et s’écrase
Comme un pantin désarticulé

Volila ce que c’est de vouloir faire ’acrobate !

31 décembre 1958.
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Les arbres affolés

Dans cette nuit lugubre
Secouent leurs branches échevelées

Répétant frénétiquement

Le méme mouvement...

Et d’'une maniere désespérée
Elles semblent vouloir s’accrocher
Au vent...

Le vent s’est tu
Le temps est mort
La ville aussi...

Plus rien ne bouge
Plus rien ne bruit
Silence — Tout dort.

2 janvier 1959.
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L’approche de la tempéte.

Les hommes se reposaient
Le soir tombait
Soudain le ciel changeat de temte
La nuit tombait sans bruit
Des ombres violettes se prolongeaient vers I'infini
Tout semblait immobile, silencieux et secret

Quelques murs livides

Semblables a des miroirs
Se renvoyalent ce soir

Plemn d’images plates et vides...

Dans lair gluant et glauque

Une lueur mcertaine
Eclaire le trottonr...

Réveil dans la nuit

Le vent s’est déchainé cette nuit
Il souftle siffle et chante
Il crie d’horreur
Il nit a Pépouvante
Il hurle, frappe et bat
Il courbe plie et casse
Il s’engouflre partout et finit par mourir
Dans les fin-fonds les plus obscurs
La ou la vie n’a jamais existé...

... Depuis longtemps tout s’est calmé
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Et cependant
J’entends encore
Comme un refrain
Qui me revient
Le gémissement
S1 lanciant
Et imncessant
Du vent...
Il va, 1l vient
I fuat
Et puis revient
Il se souvient
Et il revient
De temps en temps
Me rejouer sa tragédie

21

Jeudi 5 février 1959.
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La pluie

Et pendant que dehors
Elle clapote sans bruit
Dans les flaques troublées
L’eau luit impide et claire
Sur les vitres hivides
Elle coule et ruisselle
Et semble glisser
Sur les carreaux
Mouillés...

La lumiere blafarde
Incertaine et diffuse
Vous transperce et transis...
La pluie est Ia depuis longtemps
Et le ciel semble fatigué
Mais pleure toujours
De tristesse et d’ennui.

11 février 1959.
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Je veux te grimacer

Une face abominable

T’ mspirer toute I’horreur
Que je puis exprimer

Et je veux faconner
Dans un visage de sable
La bétise et la peur

De tes yeux égarés

Petite fille de joie
Animal a pature

Pour d’autres ammmaux
Tu as été pour moi

L’instant et le plaisir
L’amour d’une chevelure...
Petite cervelle d’o1seau

Ah non, laisse-moi1 sourire...

Lundi 23 février 1959.
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Rumeur...

Et pendant
Que lentement
Un soleil froid

Glacial
Et pale
Monte et tournoie
Dans ’horizon
Un bruit profond
Sourd et immense
Une grande rumeur
Rompt le silence
Elle vous étonne
Elle vous passionne...
Vous écoutez
La ville vibrer...
Et pris de peur
Vous vous sauvez.

Vendredi 13 mars 1959.

24
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Hiver...

Hiver
Il farsait froid
Il avait plu

Tout ruisselait encore...

Le champ semblait énorme
Fuyant son étendue

Entouré d’un bois norr,

Tres lomn dans le lomtain...

... IT'rés lom dans le lomtain
Un homme semblait marcher...

Le froid, le vent
L’hostilité...
Les nuages bas
Pesaient sur lu1
Il avait peur
Il semblait fuir
Sans jamais avancer...

Perdue dans ce désert
Une petite fleur
S’agitait dans le vent
Il faisait froid...

Vendredi 13 mars 1959.
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La ronde des souris...

Je me suis révelillé...

Un petit bruit cours dans la chambre
Un court silence

(Ca recommence

Il va, 1l vient

Et puis s’arréte

Un autre bruit intervient

Se fond au premier

Fait un grand bruit

Et pousse un cri...

Et puis se sauve en zig-zags amusés.

Vendredi 20 mars 1959.
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Un ciel sans fond...
Des arbres morts
Dressaient leurs dents.
Un ciel sans fin

De nuages lourds

Et fatigués,

Faisaient couler

Des larmes claires :
Le ciel saignait

Des pleurs d’argent.

Lundi 13 avril 1959.

Et la nuit comme un vide

Résonnait dans mon ceeur.

Que la nuit est avide
De folie et de peur

Elle rait ma bétise

Elle riait mon chagrin

Et je n’avais plus rien
Que pleurer ma sottise...

Mai 1959.
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Je suis sorti cette nuit
Dans air visqueux et gras
Indiscret, sans passion

Il vous touche partout,
Vous caresse sans cesse...

Je suis sortt sans bruit

En laissant derriere moi
Toute une vie d’abandons
Toute une vie de faiblesses...

Dégonté je le fuis
Avancant devant mot
N’importe ou, sans raison
Je le fuis comme un fou,

Il me heurte et me blesse...

Excédé de mon corps
Je veux I’'abandonner
Excédé d’exister

Je voudrais étre mort

Ou n’étre méme pas né...

Dimanche 17 mai 1959.
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Le Mendiant

Il va. Il erre
Il semble rire
Mais ce n’est qu'un sourire
Votre coeur se serre
Il roule des yeux mélancoliques
Il vous regarde d’un oe1l oblique
Et tend son bras...

Et 1l vous presse comme un citron.

Mercredi 26 mar 1959.
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Marche Triste

Un lourd pas
Résonne en moi
Et bat le temps
S1 tristement

Je sens la vie

En mor qui fuit
Remous de boue
Idées de fou

Parmi ce noir
Un vent d’espoir
Permet de vivre
Et de chanter

Parmi le noir
Ce vent d’espoir
Permet aux 1vres
D’exaster

Une longue vie
En mor gémut
Et sans un bruit
Elle hurle et fuit

Un cn1 perdu

Une ruine déchue
Un réve en feu
Une larme bleue

Un tas de cendre ?

Une vie a rendre ?

Un contre-sens ?

Un manque de chance ?

Vendredi 28 mai
Dimanche ler juin 1959.
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Ode aux volcans.

O montagnes pelées
O verrues de la terre
Pustules envenimées
D’une liqueur amere

Cendres d’hommes primaires
Retournés aux cailloux

O mes peres, O mes meres
Nous prions tous pour vous.

Samedi 6 juin 1959

Un sapin haut

Un peu trop haut

Un sapin imbécile
Tout nu, tout fin

Qui doucement oscille
Le tronc trop gros

Et la cime trop fine
Vacille sans fin
Penchant la téte

A droite, a gauche...
Tout comme un 1imbécile.

Juin 1959.
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Mais pour qui sonne ce glas
Si1 smustre et glacial ?
Mais pour qui sont ces pas
Qui résonnent le mal ?

Et dans un corps désespéré
Des yeux percés, percés de peur
Crniblés de honte et de regrets
Des yeux crevés, crevés de pleurs...

Mes yeux s’en vont
Vers un plafond
Ou courent mes yeux
Mes yeux pourris
Dans 'infim
Se réfugient
Au creux du feu
Et s’y consument
Dans 'amertume...
Leur cendre grise
Vole et se grise
En vagues libres
Et dénouées
Et elles s’enfuient
Dans 'infinu...
Mes yeux, mes yeux qui ont aimé.

Samedi 13 juin 1959.
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Assis sur la terrasse

Je regardais le ciel,

Les étoiles qui passent,
Et je révais a elle

Les choses dans mon songe
Me semblent bien réelles
Soudain mon regard plonge
La-bas, vers I'éternel

Je sens le temps qui passe
Doucement dans le noir
Ne laissant plus de place
A mes réves d’un soir...

La nuit est lente et paresseuse
Elle s’étire et s’étend

Et s’en va tortueuse

Comme un serpent gluant

Et les yeux déja rouges
On survellle la vie

Et pour que rien ne bouge
On vit dans son ennui

La chouette s’est perchée
Sur la branche tordue

Et elle attend figée
Attentive a Iaffut...

Enveloppé d™un broullard
De réve et d'uréel

Je cherche dans le soir

La paix et 'Eternel
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La lune est 1a, ovale
Et elle brale et roussit
Dans un ciel déja pale
La vie qui dépérit

Et un oiseau rapace
Qui s’éleve dans la nuit
En traversant 'espace
Fait un étrange bruit

I siffle cristallin

Et par dessus le mur
D’un battement mcertain
S’élance dans 'azur

Mais que le jour arrive
O pantin de la vie
Avale ta salive
Raidis-tor et survis.

Beauval, le mercredi 24 juin 1959.
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La vie ouvre ses bras sur des déserts de vide
Vous y passez sans voir

Vous n’étes méme pas vus

Ou sont ces hommes de glorre,

Ou sont toutes ces vertus

Quu s’efforcaient de vivre

De marquer leur passage ?...

Eux que 'orgueil poussait
De croire en leur Honneur,
Ou sont ces personnages
Qui n’avais jamais peur ?...

Animaux orgueilleux
Vous qui étes si forts
Etes-vous assez heureux
Pour mépriser la mort ?...

La mort tentaculaire

S’agrippe a vos vétements

Et elle étend ses doigts

Elle vous prend dans ses serres
Flle vous broie dans son sang...

Ou sont les hommes rois ?

Ou sont tous les empereurs ?...
Dans des cercueils en bois

Au fin fond d’une fosse

Et sans bouquets de roses.

Dimanche 19 juillet 1959.

Great Chesterford
Grande Bretagne.
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Ennuai...

Ennu
La nuit
Le jour

Toujours

Le temps

S’étends
Longtemps

Interminablement

Tout dépént

Le mouvement
Lu1 aussi
A fini
Par mourr
Il s’épuise
Sans fin

Comme un serpent

Sans force
Quu répete
Sans cesse
Son assaut
Incessant
Répétant
Répétant
Son mouvement
Hésitant
Qui se brise
Et se meurt...
Le serpent agonise

36
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Et la vie
Elle aussi
A fini
Par mourr
Dans ce serpent figé
Si tordu et baroque
Quant au bruit
Lu1 aussi
Il s’étent
Et son chant
Silencieux
Incertain
Mystérieux
Il s’essoulttle
Et faiblit
Etouffant
Les vivants
Qui se meurent
D’ennu.

La lueur s’est enfule
Tout est noir et sans bruit
Tout cela n’était rien
Qu’ennui...

Lundi 23 juillet 1959.
Great Chersterford,
Grande Bretagne.
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We are drying our lives,
Remember this...

By the slow slopes

Of our dreams

I still see her face
Through the sky’s
Silver frame

And the stony graves...

Remember this...

Far, far in the gloomy days.

Juillet 1959.

Grande Bretagne.
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J aime l'odeur pale de la rose
D’une rose rose qui se meurt

. .
J aime le parfum des vieilles choses
De ces vieux restes du bonheur

Mais c’est le temps qui se repose

Et en jouant avec nos cocurs

Il ne nous montre qu’une chose :
Que de beaux yeux qui sont en pleurs

S1 leurs pétales nous caressent

Et leurs couleurs nous ravissent
C’est leurs épines qui nous blessent
Laissant en nous des cicatrices...

Juillet 1959.
Grande Bretagne.

Nos mains s’aimaient
Confondues dans le noir

Comme deux enfants qui s’aiment
Se découvrent un sorr...

Jacqueline

25 juillet 1959.

Great Chesterford.
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Mais le jour
Lu1 aussi
A fini
Par mourr
Et la vie
Avec lui
S’est éteinte
Le soleil disparu
Et le gouttre des ombres
Et le bruit qui s’enfut
Toute la vie de la nuit
A enfin

Apparu

Et les ombres et les choses
Se mettent a se mouvoir
L’on ne voit que les bruits
L’on entend que des pas
L’on entend que des cris
Des cris percants et durs
Et hostiles a la fois

Ou sont ces animaux
Qui semblent s1 souflrir ?
Ces animaux nocturnes
En secouant du corps
La poussiere du jour
Ressuscitent des morts...
Ils renaissent le soir
Pour mourir dans le rose
De l'aurore du jour...

Samedi 25 juillet 1959.
Great Chesterford.
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La pluie murmure

Des chants obscurs

Et sur le fond d’un ciel sans temnt
Se profilent les arbres

Se découpent les toits,

Les hautes cheminées

Des maisons alignées

Et la tour crénelée

De la chapelle de marbre...

La pluie du soir berce les branches

Et tout se voile a ’horizon...

Mercredi 29 juillet 1959.
Great Chesterford.
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Mystere

Ou fuyez-vous mes gnomes ?
Ou allez-vous sans mor ?

Le chemin qui s’enfuit
Emporte les esprits.

Et le noir de la nuit
Vertige des couleurs

En mondant les choses
Leur retire la vie.

Et ’homme qui a peur
En attendant le jour
S’endort et se repose

Ou s’oublie dans 'amour.

Que les choses sont étranges...
La forét est profonde

Et du sombre chemin

Le toit n’est pas de branches
Il est tout de planetes...

Et le ciel encore bleu

Que la nuit rend plus sombre
Scintille et resplendit
D’étoiles qui crépitent...

Et sur la terre dure

Et noire, qui se remplit

De petits bruits et d’ombre
Quelques arbres paisibles
En attendant le vent
Semblent bruisser a peine...
Ils mondent la nuit

De vagues frémissements
De murmures et de bruit...

Samedi 29 aout 1959.
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Forét...

Dans les ombres informes
Ou s’efface la vie,

Vois ce sentier sans fin
Qui se traine et s’enfonce
Dans I'immense forét...

Sinueux, oublié,

Enseveli de branches

De mousse et de secrets,
Vois ce chemin perdu
Qui s’estompe et s’enfuit...

Dans la forét sans fond
Qui semble m’épier

J a1 cherché les sorciers,
Les sorcieres, les fées
Et je n’a1 rien trouvé
Qu’un mystere sans vie.

9 et 10 septembre 1959.
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Vent de folie...

Maus le vent
En poussant
Dans le ciel sans couleurs
Des nuages égarés
Sans formes, échevelés
O images de peur
O traces d’épouvante
Et sans fin
Il gémut
Et il chante
Des refrains
Infinis
Ou ’homme entend des voix
Ou ’homme voit des dieux
O mysteres de la vie
Arabesques d’esporr
Songes lugubres, folies
Tourbillons de poussiere
Univers de rien
Et néant et matiere
Et matiere sans fin

Mais le vent
Pousse encore
Devant so1
Des nuages de mort
C’est un corps sans visage
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Un enfant
Ou la mort
Dans ses yeux
A creusé des sillages
Et les hommes et le vent
Excédés de 'enfant
Des enfants de cette race
Sans cesser de souftler
Le repoussent et le chassent...
Et la plaimne qui s’étend
L’engloutit comme la mer
Et sa plainte s’enfut
Balayée par le vent
Elle s’envole et se perd
A qui veut Pécouter
Il avance, 1l arrive... Il est déja passé.

Larkollen, Norvege

Vendredi 11 septembre 1959.
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La pluie a raviné les pentes et le chemin
Et ces petits ruisseaux

Qui font saigner la terre

Sont des rides sans fin

Quu s’mscrivent et serpentent

Dans nos yeux, dans le corps

Et sur le front de pierre...

Ou est cet homme, ou est cette faux ?
Ou est cette mort que je chante ?

Dimanche 18 octobre 1959.

Cela commence comme cela...

Paris
La nuit
La pluie
Le vent
Tout fuit
Tout s’enfuit

Et les feuilles chassées par le vent
Et 'eau du trottoir qui s’écoule en torrent
Et mes larmes et cette eau des nuages
M’mmondent et me glacent le visage...

Qu’ll est bon de pleurer sous la pluie
Tout seul, dans la rue
Devant tous ces passants

Lundi 9 novembre 1959.
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Et cela finit comme ca...

Tour Faffel

Paris
La nuit
La pluie
Le vent
Tout fuit
Tout s’enfuit
Inexorablement
Jentends
Son bruit
Qui
Comme
Un rire
Sonne
Son
Son
Résonne
Et bruit
Furtf
Glissant
Doucement
A mes oreilles
Blip, blap, clac
Les goutes claires
Cliquent et claquent
Le macadam lisse
Glissant
Luisant
A la couleur du réglisse
Les lumieres
Jaunes des réverberes
Jettent leurs rayons gais
Par milliers
Ce sont les étoiles de la terre
Qui se refletent dans le ciel
Et pendant que la ville sommeille
D’autres doucement s’éveillent
La rumeur de la vie monte et s’amplifie
Son grondement lointain résonne et envahit
L’espace de la nuit
Et dans les rues encore vides de gens

Les feuilles mortes chassées par le vent
Glissent folles et roulent en virevoltant
L’eau du trottoir qui ruisselle en fuyant
S’écoule en torrent elle entraine mes réves

Qui comme par enchantement s’évanouissent et s’achévent...
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Le soleil a brilé mon visage
Je marche seul dans la rue vide
Mes larmes chaudes et la pluie froide
Se mélent et mondent mon visage
Elles coulent sans que personne ne les voient.

Qu’ll est bon de pleurer sous la pluie
Tout seul, dans la rue
Devant tous les passants !

Lundi 9 novembre 1959.
Dimanche 30 décembre 2001



Poemes d’Alexis Tatistcheff

Le soleil a brilé mon visage

Et la pluie a raviné mes rides

Mes cheveux sont tous morts

Et ma peau est blafarde
Mes oreilles sont rongées par la gréle et le vent
Mes yeux sont blancs
Crevés et éclatés par les branches fourchues
Mes mains sont molles et pendantes
Je ne suis plus mol-méme mais une chair mourante
Sans vie

Sans feu, sans flamme
Et sans intelligence...

Dimanche 22 novembre 1959.
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Depuis...
un an...

Depuis un an...

Le vent a battu mes fenétres
Les feuilles ont frappé les carreaux
Et les arbres mourants

Qui hérissent encore

Deux - trois feuilles tremblantes
Secouées par le vent

Quu s’accrochent et s’agrippent
Aux rameaux tourmentés

Qui s’inclinent et se penchent
Attirées par le vide

Semblent trembler de peur

De vertige et de froid.

Et le soleil déchne :

Il parseme la nut

Par dessus les maisons...

Il inonde de noir

Et d’épaisses ténebres
Toutes ces rues sinueuses...
Ces ruelles désertes

Qui sont comme des rides
Quu s’mscrivent et serpentent
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Et s’enfoncent profondes
Immobiles et sans vie
Dans le sein de Paris.

Le soleil qui a fuit

Par dessus tous ces toits

A laissé dernere lui

Des trainées de couleurs
Qui s’assombrissent auss...

28 novembre 1959
et 19 février 1960.
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Réve d’un songe

C’est le soir qui tombe
C’est le froid qui me prend
Et je sens tout en moi

Une sorte de révolte
Devant toute la tristesse
Qui déborde mon corps

... Vaincu par tant de réves
Ou je voyais sans cesse

Ce train glacé s’enfuir
Criant plein de détresse
Dans un bruit s1 strident
Et moi dans ce silence !...
Je voyais ces points rouges
S’entuir le long des rails...

... Et soudain japercu
Que tout était parti...

Le vent souftlait

Sur ces quais

Qui me semblaient déserts
Il s’engouttrait en moi

Et voulait m’emporter

Et mot, je restais la,
Immobile et glacé

En revoyant sans cesse

Ce réve répété...
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... Le tram est déja lomn
Il fuit a I’horizon

Et son bruit résonnant
Tout au long de la voie
Si froid haché et sec

Se perd dans la campagne
Il traverse les champs
Traverse les villages

Il s’enfonce plus loin
Ne laissant derriere sol
N1 trace n1 sillage

Et sous un ciel tout gris
Qu’éclaire le crépuscule
Il vout les arbres défiler
Les hommes rester :
Ultimes apparitions
Dans ce désert glacé...

Un homme me secoua
Et je me réveillais

Je sortis de la gare

Tout comme un somnambule
Je vis un écriteau

Portant le mot “Métro”
Et je m'y engouffrais

Sans bien savoir pourquoi
Et 1a un flot mouvant
M’emporta sans raison

Je me laissais mener
Ballotté, secoué...

Je suvis les couloirs

Je donnais un ticket
Jentrais dans un wagon
Et de nouveau ce bruit

Et de nouveau ce norr...
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... Un homme éternua

Me crachant au visage

Et je revins sur terre

Je m’assis tristement

Et youvris un bouquin...

Je lus beaucoup de pages
Que je n’al pas comprises...
M’endormant de nouveau
Les yeux perdus, ouverts
Je regardais un point

Quu s’enfuyait plus loin
Plus lom, toujours plus lom...

... Il'y avait [a un étranger
Sur le banc gris, assis

Il soupirait parfois
Rejetant devant lun

Un tres vague brouillard...
Je soupirais comme lui...
Il semblait avorr froid

Et yavais froid aussi

Je m’enfoncais dans son manteau
Il frissonnait

Il avait un visage

Voilé par le chagrin...

... Mais la mer a rugi

Sur le flanc du bateau

Et le vent a pleuré

A travers toutes ces cordes
Les hélices ont fouetté

La salive des mers

Et cette eau écumante
Fouettée sans fin verdit
En s’accrochant aux toles
Et s’ouvrit en abime...
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... Et puis, tres lom, la-bas,
La mer redevint bleue.

Je revois I'étranger

Et son visage pale

Il regardait les choses

A travers un halo...

... Le ciel était tres bleu

Ou peut-étre un peu rose...
.. Mais le train ou est-1l ?
.. Qu’est-ce que je fais 1c1 ?
... Ah oui, Je me souviens...
.. Chagrm... Chagrm...

FIN...

Hiver 1959.
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Mort

Hier
Au lever du soleil
Sa téte s’est penchée...
Et son regard terne
Et son visage gris
Semblaient fixer
Le livre devant lui,
Ses mains négligemment
Etalées sur la table.
Les yeux un peu absents,
Il semblait méditer
Ce qu’il venait de lire.
Sa lecture était drole
Et ca le faisant rire.
Il semblait trés heureux
Quand 1l s’est endormu.
Mais regardons encore...
Pourquoi dans son regard
Y a-t-1l ces abimes ?...
Un peu de cette frayeur
Que 'on a dans les yeux
Lorsqu’on ne comprend pas
Je me demande... Je me demande
Qui a-t-1l vu ?...

On entend dans la rue
Quelques pas silencieux,
Des voix sans imbre

Et des ombres qui passent
Un camion trépidant

Fait vibrer les carreaux...
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Tres lom dans 'univers
Dans le monde des vivants
On fait claquer une porte
Et un homme a crié...

On s’mterpelle encore
Dans 'escalier

Mon Dieu, mon Dieu

Je n’en puis plus

Faites donc que cet enfant
S’arréte de pleurer...

Et le poéle déja froid
Tres, tres tot ce matin
S’est éteint...

La concierge est venue
A frappé a la porte...
Personne n’a répondu

Et dans appartement

Tout froid,

Toutes les choses et le mort
Tout semblait endormi
Dans un sommeil profond,

Profond
Presque éternel.

Jeudi 28 janvier 1960

Paris, rue Chalgrin.
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Et dire...

Et dire
Que j’'ai aimé des femmes,
Des femmes
Perverties
Sans rien
Des chairs sans importance
Des squelettes habillés...
Os gris, sales et pourris...
Ou sont ces ombres articulées
Qui grelottaient
Sur les pavés
A la bouche trop large
Et aux levres épaisses,
Endolories...
Leur ventre est gros
Trop blanc
Et sur leurs fesses plissées
Aux boutons postulants
On voit des rides de saleté
Alors que leur anus
Est tout frais et tout rose,
Peut-étre un peu petit...
On apercoit
Quelques poils épars
Sur leurs cons
Larges et béants
Et entr’'ouverts négligemment,
Pendants...
Il vous regarde et semble rire
Alors que vous, tout haletant,
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Crispé, vous essayez de jouir,
Sous 'ceil désabusé,
Presque charmant
Des ces femmes amusées,
Qui vous regardent
Tendrement,
Blafardes...

Vous : blanc...

Lorsque je suis sorti
Dans la rue
Aux lumieres crues
Les réverberes indolents
Qui regardaient séverement
Cette ombre, cet enfant
Perdu
Un peu honteux
Mais tout de méme content
J’ai eu un peu peur d’eux
Et vite, je suis rentré
Pour me coucher
Et lorsqu’a moitié endormi
Je repensais a elle
Je me suis dit
Pourtant... pourtant
Elle m’a bien dit :
“Chéri”.

7 rue Chalgrin, Paris.
29 janvier 1960.
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Sur la route...

Sur la route noire

Des yeux mouvants

S’en vont chantant

Des plaintes rugissantes...

Les pneus sifflaient,
Désespérés...

Et ce vent déchainé

Et le bruit du moteur

Emballé et ronflant,
Vibrant

Grisait ce corps glacé...

La sueur fétide
Suintait, perfide
Tout le long de mon dos...
Tous mes membres tremblaient
Immobiles et crispés,

Glacés...

Les yeux hixés
Fiévreux, rnvés

Sur ce ruban sans fin
Smueux et s1 noir

Qui s’étend et s’étale,
Je tuyais, silencieux,
Un réve abominable...
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Mes phares

Jaunes et blatards

Ont hgé dans mes yeux
Des tableaux immobiles
Des 1mages sans vie
Dont les ombres s1 noires
Font penser au néant,

A un vide sans fin
Devant lesquelles s’agitent
Et s’hérissent tremblants
Des spectres horribles
Epouvantables

Sans ame et froids,
Ensorcelés.

It pourtant... Et pourtant,

La vie est la derriere les choses

L't se repose

Rien ne se cache

Rien ne s’enfuit

Flle existe toujours

Je voudrais la toucher...

C’est seulement moi

Et ma voriture

Quu passent et s’éloignent encore...

Mes phares forts ne volent rien
Qu’une route qui serpente
Et gémit sous mes roues...

Il pleut...
Sur les vitres brouillées
Par les gottes qui coulent
Obliques et torturées
Que repousse le vent,
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Un paysage curieux

Qui passe et qui repasse
Pour un mstant s’accroche
A mes carreaux mouillés
Déformé et hideux

Il est tordu, grotesque

Et moche...

Il disparait

Je ne vois rien

Je ferme les yeux
Mes mains se brisent
Je lache tout

J a1 froid, y’a1 mal

Je n’a1 plus peur...
Route d’un jour
Glacée, sans ame
Tableau sans fond
Images sans vie

Et sans mouvement...

Route glacée et solitaire

Et qui ne se fait qu’une seule fois...
Route mutile et froide et vide
Sillonnée de visages

Etrangers et hostiles

Et au bout de laquelle

Je voudrais me tuer...

Février 1960.
Angleterre.
Pardon.
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Jacqueline

Les volets sont fermés
Dans la chambre 1l fait noir

Et dehors dans la nuit
On entend que la pluie
Quu rit sur les pavés
Qui chuchote et qui bruit
Doucement... Doucement...

La nuit est calme et chaude
Ce sorr
Tout se repose
Tout semble s’étre enfuit
Devant la pluie
Qui goutte
Goutte-a-goutte...

On entend que la pluie
Les volets sont fermés
Et yécoute
La plue...

Jeudi 28 avril 1960.
7 rue Chalgrin.
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Les nuaits, les sorrs
Les océans, les mers
Ont apercu cette ombre
Venue s’asseoir
S1 solitaire
Et sombre
Sur les rochers

La vague noire
Fouettant cette pierre
A brillé tout d’'un coup
Comme un espoir
Tout éphémere
Et fou

Qui a aimé...

Mercred: ler juin 1960.
7, rue Chalgrin.
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Toute cette nuit

La tempéte a souttlé

Et la pluie par rafales

Crépitait et coulait

S’écrasait sur les dalles

Et sur les murs crépis.

Et le vent qui jouait

Dans les arbres furieux

Agitait, secouait,

Faisait trembler leurs branches...
Tu étais dans mes bras
Fcoutant tous ces bruits...

Avais-tu un peu peur ?

Avais-tu un peu froid ?

Te serrant contre moi

Tu respirais sans bruit

La téte sur mon épaule.

Javais peur de bouger,

Je crois que tu dormais.

Je me suis engourdi

Et en fermant les yeux

Je me suis endormu...
Quand tres tot le matin
Je me suis réveillé
La tempéte s’était tue
Tu t'étars évanouie...

Il y avait un silence
Et un vide sans fin.

Vendredi 8 juillet 1960.

Lausanne.
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Mon front, ma bouche
Se sont soudain ridés

Et un broullard

S’est voilé sur mes yeux...
Et des paroles

Ont envahi ma gorge
J’aurais voulu te dire
Tout bas : “Reviens”...

Mais mes levres crispées
Sont trop seches

Et elles tremblent...
Mon corps se vide

Et je suis las...

Je n’en peux plus...

Pourquoi n’es-tu déja pas la ?

Samedi 16 juillet 1960.

10 h. PM.

Lausanne.
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La Nuit...

67

La nuit est un silence de mort
De mort et d’ombre

Et de ténebres...

Soudain, tres lom

J’entends des voix

Jentends tes pas...

Des voix qui chantent

Qui hurlent et crient...

Tes pas arrvent

Ils battent le sol

S1 froid, s1 dur
Comme un marteau
Quui frappe la terre
Tes pas résonnent
Semant la peur...

Dans le couloir

Tes pas arrvent

Tes pas s’approchent

De notre porte

On frappe

Tu frappes

La porte se brise toute en éclats...

Tu rentres droite, épouvantable
Et tu Capproches et tu Capproches...

Soudain

Je cnie, je hurle... J’a1 peur
“Arréte, arréte, je n’en puis plus”...
Et ton fantébme est reparti.
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Jentends ton pas
Son bruit décline
Et 1l finat

Par s’évanouir

Quel est ce réve
Smuistre, horrible
Quel est ce réve
Que yai fait ?...

Ecnit dans notre chambre

Dimanche 17 juillet 1960, 11 heures PM.
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1remblant de peur
Jattends encore

Que ta présence s’ évanouisse...
Je n'ose pas

Me retourner
Jal peur de voir
La-bas au lomn

1on corps de femme
Que jaime encore
Ce corps que jaime
Que je désire...

Mardi 25 évrier 1962,
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Les heures se trainent
Interminables
Jattends la nuit

Et pus le jour

Les heures s’égrament
Abominables
Mais rien ne fuit

Alnsi toujours

Je vous attends

Et comme avant...
Les heures se trainent

Interminables...

Interminablement...

Samedi 23 juillet 1960.
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Le vent souftlait par rafales
Il semblait comme furieux
Soulevant la poussiere
Poursuivant les cailloux
Qui roulaient sur la terre

Les arbres rabougris
Etaient couchés,
Rasant le sol
Ils ne pouvaient se relever
Blessés
A mort...

Le vent furieux souftlait plus fort
Le vent furieux
Criait
Hurlait
Il retournait tous les nuages
Quu révulsés
Ressemblalent aux visages
Les traits tirés
Déformés par la peur
Et grimacant d’horreur
Et de douleur, d’hommes sans corps...

Dans ma chambre
Encore vide de ton ame.
Cétant silence...

Maus bientot tous ses bruits
Ont commencé a vivre...
Mon corps se vidait
Je dormaus...
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Tu étais la

Le vent qui me parlait :
C’était ta voix
Jamais tu ne m’as dit
Autant de fors
Que tu m’aimais

O sommell merveilleux et brutal

Je me suis réveillé
Je ne sais pas pourquol
C’était peut-étre ce volet
Quu frappait par moments

J’avais chaud
La tempéte souftlait toujours plus fort

Soudain
La porte a claqué furieusement...
En me levant d’un bond
Je suis sorti
Dehors...

Dehors
Des trombes se tordaient
A travers les champs de terre rouge et ocre
Flles ressemblaient aux branches
Quu crient en se pliant
Tantot plaquées au sol
Tantot se déroulant en spirales rapides
Balayant tout
Et revenant furieuses...
Et 'on croyait entendre
Gémur des cordages
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Je me suis relevé
Et je a1 vue
Qui marchait lentement
Sur ce chemin
Entourée de violence...

Et ya1 voulu courir
Te rattraper
Te protéger

Mais un nuage de poussiere
En se levant
T’a caché sur la route
Et tu as disparu.

Jeudi 25 juillet 1961.

Formentera
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Le coucher du solell...

Sur 'eau du lac

La lumiere s’éteint...

Et les rochers
En écorchant le ciel
Font couler sur la mer

Une lumiere de sang...

J aime l'approche de la nuit
Ou tous les corps s’estompent
Ou tout se calme

Ou tout finit par s’évanouir...

Samedi 14 aout 1961.
San Antonio, Ibiza.
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L’homme...

Il vint vers mo1
Curieuse 1dole...

Pour m’embrasser
Ou me tuer

Sa voix furieuse
Et ses mains folles
Battaient les airs

Sinistre et froid
Il était fou

Son buste droit
Rigide et fin

Balance a droite
Balance a gauche

Il approchait
La bouche ouverte

Il tend ses mains
De fou vers nous

Ne fuyez pas...
Il vous tuerat.

Jeudi 7 septembre 1960.
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Le bruit
a couru
et s’est teint
de rires et de moqueries

1 assistance a sourl
fourbe...
ml...

La cervelle
d’o1seau
a plongé dans
les terres.

Elle s’évanouit
trente six chandelles
et mille étoiles
et elle brale
en Enfer
et Terre...
D’aile
en elle
je me sauve
je me fiche de vous
11— et

jen ai
de vous aussl...
Mercl.

Dimanche 18 septembre 1960

Lettre de chateau 2 Madame d’A.
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Le temps
A fait revenir
Un automne mourant
Ou le soleil rit
Ou les arbres pleurent ;
Le sol est jonché
De cadavres noir
Et rouges, sanglants
Et dans ce ciel gris
Ou tout semble bleu
Jentends le temps
Chanter
« Ne me quitte plus...
Ouvre ton royaume
Ou je puisse régner »
[ et enfin mourir |...
Je voudrais tant

Pouvoir

Oftrr.
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Samedi ler octobre 1960.
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L’appel de la Patrie

La rue était plate et vide
Sur la pierre des pavés
Des clous glacés
Frappaient le sol...
Des visages hivides
Passaient
Sans nombre
Sans vorir
Sans fuir...

Des casques noirs
Sans ombre
Chantalent...

Ils allaient tous mourtir.

Lundi 29 novembre 1960.
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Cent étourneaux s’envolent en bande
En bande piaillante et sarabande
Semblant crier des cris de jole
Sautant les haies, frolant les bois

Cent étourneaux s’envolent en bande
Tournant dans I'air en sarabande

Ils courent et volent brassant les airs
Leurs ailes crépitent dans la lumiere.

Soudain 'un d’eux heurte un poteau
Et 1l s’écrase dans un bruit mat.
Tout étourdit, a moitié mort,

Il bat encore un peu de Iale

Il se releve et 1l retombe

Il est tordu, son aile pend

Ses plumes encore tombent du ciel
Et lentement se posent au sol...

Cent étourneaux volent en bande

Dans ’air du soir qui s’assombrit

Et ils repassent en rondes galantes
Sur le corps froid de leur amu.

Londres, lundi 11 septembre 1961
Paris, jeud: 14 septembre.
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Sur I’étang quelqu’un a jeté

Une fleur...
Une fleur qui est faite pour aimer
Elle s’est perdue sur cet étang

It elle attend qu’on vienne l'aider...

Le vent qui souffle la tourmente
Il la pousse et la repousse

Les vagues vont briser ses pétales
Elle reste 1a, un jour, deux jours
Et prie qu’on vienne la sauver

La fleur est belle, méme tres belle
Dans la menace elle est s1 fréle...
Je veux aller la protéger

Et je viendrar pour la sauver...

Merct mon Dieu. Merct mon Dieu
Pour cette fleur tant adorée.

Je la sécherar un jour, deux jours,
Afin qu’elle s’ouvre pour aimer.

80

Versailles, le 18 septembre 1961.
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Ce soir je te verral partir au lomn

Et ma nuit finira sans tor demain

Demain je serai vide
Le matin froid, hmpide
Verra monter la brume

Et puis, sous le soleil

Les ombres s’effacer

Révell...

Mais moiu,
Je me souviens un peu :
... Du toit qui fume

Et qui m’a fait pleurer...

Samedi 23 septembre 1961.
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Il faut vivre...

Il faut vivre
Il faut vivre, et bien ou
Et bien our quor !
Les hommes ne comprennent pas
Ce que cela veut dire
Ils sont 1vres d’eux-mémes
Ils attendent la vie
Comme on attend un bon repas
Mais au fond, ils ne savent pas
Ils ne comprennent pas
Ce que cela veut dire
Vivre
Il faut vivre
Il faut vivre
Ils ne comprendraient pas

Je suis sorti ce soir, pour vivre
Je lurar dit :
« Ma chénie, fais to1 belle et tait to1 »
Flle ne comprend pas...
La seule chose qu’elle voit
La seule chose qu’elle sent
C’est qu’elle en veut beaucoup
Flle en veut beaucoup trop d’ailleurs
Pour ce qu’elle est.
Je lu1 en donne : 1l ne faut pas étre méchant
Et elle en re-veut
Mais elle ne comprend pas
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“Un seul étre vous manque et tout est dépeuplé”
C’est faux

C’est alors qu’on “les” voit
Oul on “les” voit vraiment
Dans tout ce qu’elles sont.
Elles courent a leur plaisir

Dans tous les sens et n‘importe ou

Elles sont toutes sales
Et froides comme les chairs des morts
Ah seulement elles s’étaient vues !
Mais heurecusement qu’elles ne volent rien.

Combien de temps cela va-t-1l
Durer ?
Combien de temps encore vais-je les voir
Et leur saleté

Il faut vivre, 1l faut vivre et oui, quor !

Mardi 26 septembre 1961.
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Je voudrais...

Je voudrais t'envoyer

Une chanson de silence,
Que tu puisses écouter
Dans tes moments d’ennui

Car vois-tu la tristesse

C’est le songe d’'un bonheur
Qui te revient sans cesse

Et qui te fait s1 peur.

Souviens-tol quun amour
N’est qu’une feuille qui tombe
Dans le miroir d’un lac
Qu’elle brise pour toujours

Et elle trouble 'image
Que reflete I'étang,

Ce triste paysage

Que tu vois par moment

Comme a travers des larmes,
Que pleure ta mémoire

Aimer est triste et beau

Et c’est tres dithicile,

Car tout ce que fait ’homme
Est toujours s1 fragile.
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Mais non, ne m’écoute pas,
Ce n’est pas le moment !...
N’écoute pas ces paroles
Qu’un fou a prononcé !...

Je veux pour tol une chose :
T envoyer de la chance
Pour que tout cet amour
Soit une éternité !

A Patty, pour ton mariage
Lundi 2 octobre 1961.
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Un bruit de fer
Un bruit de pierre
Et un éclair
|C’est le tonnerre]

Un wvisage froid dans la peine-ombre
Regarde au lom des toits sans nombre
Qui luisent la-bas dans 'infini...
Avec ennui tombe la plule

« Attends au moins que la pluie cesse
Pour aller trainer ta tristesse »...

Mais oul mon vieux, mais oul mon vieux
Tu retrouveras tout ton bonheur
Attends seulement un petit peu
Tu retrouveras ta bonne humeur.

Mercredi 4 octobre 1961.
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Ilusions

Cet automne qui rit

C’est le froid qui nous prend
C’est mon bras qui te chauffe
Et c’est aussi ta main

Que je cache dans la mienne

C’est aussi tout ce bruit

Qui me suit quand je marche
Et je veux faire rouler

Les feuilles sous mes pas

Les entendre craquer

Et me parler tout bas...

Pour ne pas étre seul

Et croire que tu es la

Je récite lentement

Le po¢me que jaime

Sur les arbres qui meurent
Sur les larmes d’argent

Ce poeme de bonheur
Ecrit il v a longtemps

Premier baiser : Hier

Je te revois st douce

Je me revous si fier
Souviens-tol s1 tu peux.
Si seulement tu pouvais...
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Depuis plus d’'une semaine
Port-Villez est en ruine

Cest tor qui I'as quutté

C’est mo1 qui n’y viens plus...

Le bois est morne et triste
Il se souvient aussi

Quand 1l me voit marcher.
Et 1l essaye d’entendre
Nos voix qui, attardées
Rentreraient dans la nuit
Regagner notre chambre

“La grande salle de jeux” !
Avec sa cheminée

Que cet immense feu
Eclairerait encore.

Te souviens-tu des biiches
Qui chauffaient en sifflant
Faisant trembler nos ombres
De peur et de bonheur

Souviens-tor du tapis

Et des coussins au sol

Et de ces deux canards
En forme de cendrier !
Et de ces vieux Babars
Et de ton chien mouillé !

Je suis passé la-bas
L’autre nuit - et pour voir
Je me suis approché :

La maison était sombre
Ton Yoo-Hoo aboyait
Tu ne peux pas savoir
Le plaisir que j’ai eu
Lorsque j’a1 entendu

Ce petit chien que yaime
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J a1 fait le tour du pré

Et y’a1 vu notre chambre
La porte était ouverte
Le feu était éteint

Je ne suis pas rentré

Car j’aurais eu trop froid

Et tu m’as dit
Mon pauvre grand amour
Tu n’auras plus d’automne
Tu auras des whiskies
Des théatres ennuyeux
Des gens pour te faire rire
D’un rire fat et creux !

Mauis s1 tu veux revolr
Paris ou Port-Villez

Et s1 tu veux Aimer

Et rnire de bonheur

Tu dois prendre le tran
Ou 'avion, des ce soir
Et tu verras quelqu’un
T attendre a la gare...

Tant qu’on allumera

Des feux de feuilles mortes
L’automne tattendra

Il est 1a, a ta porte.

Mercredi 4 octobre 1961.
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Vide, vide...

Je me sens vide
L’air est impide
Comme mon coeur
Qui pense a tol

Je marche seul
Dans le bois mort
J’a1 un peu peur
D’étre sans toil

Les arbres humides
Semblent sourire
Dans la rosée

Que le solell

A fait briller

La rosée larme
Sur I’étang mort
L’air est tristesse
Et I'étang dort

Je marche seul
Sur le chemin
Et plus personne
N’y pourra rien

Mon coeur est vide
L’air est acide

Et ja1 envie

De re-pleurer
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Mes pas qui battent
La terre molle
S’enfoncent un peu
Dans ce sentier

Je pense a elle
Feuilles vermeilles
Faut-1 en rire

Ou en pleurer ?

Senteur de terre
Froidure de 'air
Le ciel est clar...
Bientot 'hiver

Dimanche 15 octobre 1961.

91



Poemes d’Alexis Tatistcheff

Hiver...

L’hiver approche
Avec son froid...
La brume cache

Les hommes, les tots...

Les vortures filent,
Les ombres passent...
Elles me bousculent
Et elles me poussent.
Je ne peux plus

Les arréter.

Je veux les fuir
Jévite les hommes,
(Et puis la vie)...
C’est pour pouvolr
Te retrouver
Encore plus fréle
Encore plus belle

Je marche en rond
Derriere mon ombre
Une ombre triste

Qui cherche ton corps
Et je ne vois

Que ton visage...

Et tes deux mains
Me disent d’attendre.
D’attendre quot,
Dis-mor1 un peu ?
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L’hiver qui vient ?
Un peu d’amour ?
Glané par-ci,
Glané par-la ;

Ou bien encore
D’attendre un réve
Qui finira

Avec mes jours ?

Vendredi ler décembre 1961.
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Voila !...

Et voila,
Tu as voulu partir :
Et tu es partie.

Aujourd’hu,

J a1 'impression d’un réve
Ou plutot d’un cauchemar...
C’est ta silhouette fine
Quu court dans le norr.
As-tu perdu I’Amour ?
C’est peut-étre la peur
Qui crispe ton visage...
Quu veut te faire fuir ?
Quand reverrai-je de tol
L’ image de ton sourire ?

Mais je ne vois plus rien
N1 'ombre de ta silhouette
Ni tes bras qui s’agitent
Dans le fond de la nuit...
L’un, de marbre est s1 froid
Et s1 cruel aussi
Et autre en bois d’ébene
Qui semble toujours doux
Mais qui vous casse et broie...

Je ne vois plus tes mains
Qui s’écartent et se tendent
Vers ce monde de bonheur

Qu’elles voudraient embrasser...
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Et moi je cours aussi
Te rattraper enfin
Avant la fin du réve...

Je vouis la-bas au loin
Une lune quui it

Et soudain
Je ne vois plus rien
C’est la nuit qu1 m’entoure
Et doucement s’acheve...

Soudain la scéne change
Et je te vois enfin
Ton ombre sur la mer
Silhouette sombre et grise

Qui marche et qui s’épuise...

Je désespere......

J’a1 eu beau t'appeler
Tu as fin1 par fuir
Et dans le broullard noir
Ton ombre a disparu.

... Mon réve s’est envolé
Je n’entends que ton rire
Qui se meurt dans 'aurore
Et que je veux laisser,
Laisser encore longtemps
Au fin-fond de mon coeur
Afn qu’ll puisse encore
Me faire réver.

Samedi 16 décembre 1961.
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J a1 rencontré
Rue des Rosiers
Un petit yuif
Au nez busqué
Il était vieux,
Ratatiné.

Son long manteau
Qui 'enveloppait
Battait des ailes
Au gré du vent...

Son pantalon
En tire bouchon
Bat ses chevilles

S1 blanches et fréles...

Les yeux furtifs
De fugitif
Fuyaient sans cesse

Les yeux des autres...

Ses boucles noires
Comme des tresses
Se balancaient

Au gré des pas

Et faisarent croire

A un ballet...

Battant le pas

Sa canne gréle

De cenisier
Claquait aux pieds
Du vieux vieillard...
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Silhouette sombre
Qui dans le soir
Fuyait dans 'ombre
Se faufilant

Entre les gens

Il disparut...

Et sans laisser

La moindre trace
La-bas au lomn
Soudain la rue
Vite Pefface
Laissant la place
A Pespace nu...

10 janvier 1962

et 14 octobre 2001.
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Ode ?...

Franc de raison, esclave de fureur

Je vais chantant une féte sauvage

Or sur un mont, or le long d’un rivage
Or dans le bois de jeunesse et d’erreur

J a1 pour ma laisse un long trait de malheur
J a1 pour piqueur 'espoir et la douleur
J a1 pour limier un trop ardent courage
J a1 pour mes chiens 'ardeur et le jeune age

Mais voyant que, plus 1ls sont chassés
Lo devant mou, 1ls s’enfulent et lancés
Tournant vers moi leurs rigoureux efforts

Comme matins affamés se repaitre
De longs morceaux fibreux de leur maitre
Et sans merci me trainent a la mort.

1962.
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Souvenirs Marins...

Par dessus cette mer
brumeuse quu s'efface...

Par dela cette houle,

ces énormes espaces,
ces vagues, ces embruns
qui repoussent plus loin
des réves ces rivages...

Plus loin que ces fanaux
perchés en haut des mats,
qui tremblent et se balancent
et qui s'accrochent au ciel

et plus loin que ces phares
qui courent dans les nuages,
le ciel est un désert

et se volle lentement,

la mer est comme une ombre
qui se cache et s'estompe...

Les vagues balancant

les bouées des chenaux,
les vagues s'écrasant

sur les digues de pierre
et roulant par dessus

les énormes rochers...
Et, dans ce grondement
de vagues déchainées

on peut entendre et vorr :
la pluie qui comme un soutffle,
par vagues, sur la mer,
s'étale et se répand...

Février 1962
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CoH...

CkpoMHas
Temuasd
KomHara
Cout B TellleHe...

A Tuino

JIpeMMIO
O TeOe...

A xny
N He Xy
Sl MoxXeT OBITH CIUIIO.
Ho TBI BCE Kak TeHb
bpomunr za okHOM
Sl BUXYy... HE BUXKY
JIna TBEBO
Thl YTOTO MHE NICITHII
S capliny... HE CIbIIIY...
OroHp nmoropasrt
3aMEpP3710 OKHO...
Sl Gosbllle He BMXKY JIMIIa TBOEBO
MHe rpyCTHO, HE TPYCTHO...
S 1wady BO CHe...

1962.
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Poéme Russe...

JIaBHO Ta HOYb

Ha temHOM cBeTe
I'aput ¢ Tackoii...
M Bcé 3a0bITh

OHa He MoOXeT

M BCcE Tak cTpacTtHO
bruio moMHUTH
3abbITh HE MOXKET
M Bcé xak Betep
OHa B31OpIXaeT

Kak rpycTHBIA IUIaYb...
OH Tuxa 1o

Bce BcnmomMmHaer
TsxenoM 1Iarom

N tak 6pons

Bcro Houb Kpyrom
Hig teds

S men omuH...

A BIpPYyT TOT 3BYyK
IIpobun ieca...

DTO KaK KpUK

M xaxk rpaza

N mym paszbun
Bcro Tenreny...
“Qro »T0 OBUIO ?
Ckaxu wMHe... Ja..."
Kak Oynro Bcé
OCTOHOBMIOCH

Kak 0ynro Bcé
Kpyrom 3amépsiio...
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Bpemsa wmesno
3emyid Moyajia

N Tonkko muctid
IlenTtann MHe...
Betep morac

Bot Tummna
Baopyk HOBBIA 3ByK
W3 Hebeca :
Ckpurmka 3BOHUT
Kak rpycTHBIA IUIaYb...
S tumo nien

N 3Banm Tebst

S 3abyny rimasa

M nmua TBOEBO

Ho Torma mouemy,
IToyemy 3a cTekIIOM
Sl Bce By TebA ?
Sl yBepeHb 4TO ThI
Yk 3abbuta MeHA
TexoHbKO TpeBOra
Kak Oynro yracna...
Sl mevyaibHO 3aCHYII.

1962.



Poemes d’Alexis Tatistcheff

Réve...

Votre image
Pirouette
Grise
Dans mon esprit
Qui vous a pris
En guise
D’image
De fleur sauvage
Bleue

Vos deux yeux
Ont fuit
Comme un cr1

Pourtant de loin
Vos deux mains

Sont venues me donner

Ce rien
De lesporr...
Sans savolr
J a1 cueilllr
Cette fleur
De peur
Qu’un jour
Votre sourire
Perde son coeur
Et puis,
Il faut le dire
Pour vous garder
Aussl
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Comme 'enfant sage
Garde 'image
Qu’ll a trouvé...

A ses cotés
Son ours
De laine

Douce
Dort
Aussli

La nuit
M’entraine
Plus lom...

Viens...

A mon amie Annik.

1962
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Je suis de vous 'amant fidele...

Je suis de vous 'amant hidele
Mais ne puis rien vous demander
Je sais pourtant, vous étes s1 belle
Tout le danger de vous aimer

Et s’1l fallait croiser le fer
Pour réparer un vague affront
J'1ira1 la-bas la main légere
Percer le coeur du fanfaron

Tuer, mourir, quelle importance
Lorsqu’on espere avorr la chance
De partager 'un de vos songes

Mais dans un lac glacé, profond

J'1ra1 fracasser mon front
S1 j’apprenais votre mensonge.

Samedi 28 mars 1964.
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Je n’a1 pu que froler tes levres
Javais peur de tembrasser

J avais trop peur de tout casser
J avais trop peur de te briser

27 aout 1969.
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Dédicaces...

Pour I'équipage du voilier Banik

En route vers d’autres “la-bas”,

Et déja loin de nos racines,

Lo des Cévennes, de ses collines,
Notre route a croisé d’autres pas

Voguant comme nous vers d’autres iles
A la découverte de la Terre.

Ils étaient quatre, ces mousquetaires,
En goguette dans la ville.

Nous attendions devant un verre
Qu’Fole veuille bien souffler moins fort
Afn que nous quittions ce Port

Et que nous puissions prendre la mer.

Ils viennent a nous, tout le monde s’assied.
Présentations conventionnelles.

Mais c’est a coup de “moscatel”

Que fut scellée notre amitié !...

L’un pres de 'autre, nos bateaux glissent
Comme des jumeaux aux voiles fieres.
Tantot au Port, tantdt en mer,

Au il des jours, ainsi se tisse

Dans la chaleur des rires, des verres,
Et des repas que nous mangeons,
Un sentiment, curieux et bon

De devenir comme des freres.
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Un jour pourtant, nos routes vont
Prendre des chemins différents...
Mais je me souviendrai longtemps
De Nathalie aux cheveux blonds,

De Jean Baptiste qui m’a appris
A nouer les noeuds qu’il sait faire,
Et du regard bleu de son pere
D’horizons et de réves, remplis...

Fumant doucement son cigare...
Je me souviendrai d’Anik, aussi
Et de son verre de Whisky !...
Pourtant, bientot, sans crier gare,

Laissant nos coeurs un peu plus vides,
S’évanouira leur voile au loin.
Bientot Banik n’est plus qu’un point
Que ’horizon avale avide,

Mais 1l laissera dans son sillage

Le parfum doux de I’Amitié.
Puissent des vents doux les caresser
Et les mener jusqu’aux rivages

D’iles lointaines, ensoleillées !...
Jespere qu’un jour sur une plage
Nous souvenant de leur visage,
Banik viendra nous retrouver !...

\ Alexis Tatistchett.
A Tanger, le 24 décembre 1995.
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A Margaret et & Walter,
sur Penta Rhel.

Les liens sont a I'image des gens quu les tissent :

Lourds comme des chaines ou légers comme des faveurs !...
Les votres, on le voit bien, ressemblent a vos deux ceeurs,
Généreux, plemns d’humour... et d'imagination !...

Ils ont aussi chez vous, ce petit grain de folie

Qui peut faire de vos réves cauchemars ou Paradis !...
Puissent-1ls étre pour vous, pareils aux Alcyons,

Des gages d’harmonie et de félicité

Se reliant aux notres en des liens d’Amitié,

Je souhaite, pour ma part, qu’ainsi ils nous unissent.

Alexis Tatistcheft, sur “MIR”.
Las Palmas, le 11 février 1996.
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Dédicace pour le Grand Chet Bébert et a son Restaurant...

Cuisine Symphonique

Douce comme le zéphyr
D’une caresse amoureuse...
Légere comme le sourire
D’une tée mervelilleuse...

Fraiche comme la sole

Et comme parfumée

Des senteurs d’un sous-bois
Apres une belle ondée.

Que le festin commence !...
Bébert est au piano

Et toutes les casseroles dansent
Un grand air de tango :

Hermann 'accompagne

Et les salades chantent !...

Quant aux sauces au Champagne
Humez comme elles sentent !...

Et dans 'antre des fours
Frémissent les gratins
Et grésillent les pains
Parés de leurs atours.

Sur les fourneaux en feu,
Les viandes en farandole,
Joyeuses, font les folles !...
Merci, boeufs savoureux,
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Merci, agneaux de lait,

Et aux tendres volailles :

Vous bénissez nos souhaits !...
Et Pappétt bataille !...

Nerveux et impatient
Jattends le doux moment
Ou Pascale et Sylvie
Gracieuses et ravies

Déposeront devant nous
Les délices du jour,

Aux saveurs et aux gouts
Qui riment avec amour ...

Alexis et Jocelyne Tatistchetf
Le 28 décembre 1997, a Los Cristianos, Tenerife.
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Lettre a Edith,

sans qui le restaurant ne serait rien !...

Non, ne pensez pas que je vous al oubliée ;

Et s1je Pavais fait, je serais un grand niass !...
Cachée derriere les murs, grace a vous tout scintille.
De votre main de fée, vous faites que tout brille.

Sans vous le restaurant serait morne et bien triste !...
Et que ferait Bébert, s1 vous n’étiez pas la ?...

Vous étes avec eux, au milieu de la piste

A construire avec coeur Pambiance de Pendroit.

J aime votre sourire et votre jole de vivre !...
Continuez, chere Edith, a éclairer ces lieux,
Rien que votre présence fait briller tous les cuivres !...
Sans vous, je vous assure, nous serions malheureux !...

Avec toute notre amitié, Alexis et Jocelyne Tatistcheft,
Le 28 décembre 1997.

a Los Cristianos, Tenenfe.
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Maison de réves...

Derriere ces vallons doux aux formes arrondies
Couvertes de foréts pareilles au velours,

Se cache une demeure, un peu comme blottie
Dans la douceur sereme et chaude de sems lourds...

Le rouge profond des murs, sont ces levres pulpeuses
Quu attiraient les notres quand on avait vingt ans...
Les faitages en bataille, pareils aux cheveux noirs
Que 'on souhaitait lisser... Délicieusement.

Et le vert des croisées, pareil au mascara
Bordent ses yeux profonds. Il les voit en miroirs
Ou 'on sombre parfors... Voluptueusement.
Elle git la, alanguie et mystérieuse,

Comme la maison des belles au bois dormant !...
Pendant qu’il fantasme, en réve, 1l les voit
Surprises d’étre nues, s’enfuir tout en riant...
Mais le nideau se leve et, vite on apercoit

La maitresse de ces lieux dont le regard sévere,

Va mettre rapidement de 'ordre en la maison !...
Comme par enchantement, on sent que I'atmosphere
Soudain en un mstant, retrouve sa raison ...

Pour créer un lieu d’exception, méme les baguettes magiques
ont souvent beaucoup de travail ... Lt ce n'est que justice, car
méme Dieu, a nmis six jours pour créer le Paradis et prendre,
enlin, son jour de repos /...

Pour Boulie et Jim
Le 10 février 1998.
Rooster Hill, USA.
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Hier... New York.

Par dela 'océan, les montagnes et les plaines,

Que 'on survole sans fin dans un oiseau d’acier,

On atterrit enfin dans ce pays curieux,

Obyet de tant de réves, nommé le “Nouveau Monde”...

Ic1 pas de garrigue, de figuiers a la ronde,

Pas de vielles pierres ou de lavande bleue.

La ville fumante grouille d’une foule pressée :
Visages multicolores se regardant a peine.

Savent-ls seulement ou leur destin les mene ?
Ces milliers de fourmis qui se fraient un chemin,
Flles semblent s’agiter dans une course vaine...
Ah, s1 seulement elles se donnaient la main !...

Ses rues sont rectilignes et jusqu’a 'mfim
S’étirent vers ’horizon. De curleuses maisons,
Gigantesques menhirs, se dressent comme des “1”
S1 haut, qu’ils égratignent le ciel et les nuages.

Les longues limousines aux vitres opaques et noires
Semblent glisser sans bruit se frayant un passage
Parmu les taxis jaunes... Au loin y’entends le son
Strident des ambulances qui foncent dans le sorr...

La wville vibre et crie s1 fort que yen tremble.
Flle est comme un orchestre ou mille musiciens
Chacun de son c6té, sans s’occuper de rien
Répetent leurs partitions... Cacophonie de bruits

Des cors et des cymbales, s1 puissants qu’ils me semblent
Faire résonner le ciel, envahissant 'espace...

... Je veux fermer les yeux et retrouver la trace

Du silence merveilleux et d’'un comn d’harmonie...

1999.
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Demain... Rooster Hill

Nous suivrons sans doute
Une route
Qui mene vers la campagne
Cocagne

Et revorr cette maison
Au fond
Du chemin qui serpente
n pente...

La ou tout est ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté...

Mais de loin le plus beau
Des cadeaux

C’est le coeur et 'amour
Que toujours

Jim et Boulie ont donné...

27 décembre 1999.
Rooster Hill, USA.
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Cet Automne

Le soleil joue entre les branches
Et fait des ombres de dentelle
Sur les murs chauds de la bastide.
Ce matn 'air frais, humide

Te donne des couleurs s1 belles
Que 'on croirait voir Blanche
Neige, préte a recevolr son
Prince charmant. La brume cache
Doucement, méme les réves...
C’est amnsi que tout s’acheve,

Que disparait sans qu’on le sache
Ton ombre grise a 'horizon.

Dimand}e 28 octobre 2001,
a I'lle sur la Sorgue.
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Le Mendiant...

Il va. Il erre
Trainant les pieds
En titubant...
Parfois assis par terre,
Parfois tassé
Sous une porte cochere
Et parfois
On le vout festoyant
Avec un collegue de banc
Partageant avec som
Sa baguette
Et son litron de vin...
Ah !... Que la vie est chouette
Quand le soleil est de la féte !

Mais quand 1l est de service
Et quil fait son métier
Il prend alors un bel air triste
Ahn de vous faire pitié.

Il roule des yeux mélancoliques
A faire fondre le passant
Prenant des poses dramatiques
Il soupire
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Et, gémissant,
Il tend sa main, comme pour vous dire :
« Fais un bon geste, 1l ouvrira
Les grandes portes du Paradis ! »
Et s1 tu passes, sale mécréant,
Sans lul donner la moindre obole,
C’est garanti :
C’est en Enfer qu’il t'envoie !

11 faut bien savoir son role
Et étre bon comédien
Si I'on veut gagner son pain !

Roquecourbe

19 octobre 2002
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Table des matieres....

5 Un soir, une ombre noire
7 Cafard (1)
9 Maintenant c¢’est fini...

10  Amour, chant et carillon d’un jour...
11 J’ai pleuré longtemps beaucoup
12 Le Cafard (2)

13 Un ressort de lit fait du bruit...
15  J’ai voulu en mourant...

16  To Melinda...

16 A Michel Busnel...

17  Le Fou...

18 Il est pendu au réverbere...

19  Les arbres affolés...

20  L’approche de la tempéte...
22 Lapluie...

23 Je veux te grimacer...

24  Rumeur...

25  Hiver...

26  Laronde des souris...

27  Un ciel sans fond...

27  Etla nuit comme un vide...

28  Je suis sorti cette nuit...

29  Le Mendiant...

30  Marche triste...

31  Ode aux volcans...

31  Un sapin haut...

32 Mais pour qui sonne ce glas...
33 Assis sur la terrasse...

35 Lavie ouvre ses bras...

36  Ennui...

38  We are drying our lives...

39  Jaime I’odeur pale de la rose...
39  Nos mains s’aimaient...

40  Mais le jour...

41  La pluie murmure...
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42
43
44
46
46
47
48
49
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52
56
58
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63
64
65
66
67
69
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71
74
75
76
77
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Mystere...

Forét... Dans les ombres informes...
Vent de Folie...

La pluie a raviné les pentes et le chemin...
Cela commence comme cela...

Tour Eiffel...

Je marche seul dans la rue vide

Le soleil a brilé mon visage...
Depuis un an...

Réve d’un songe...

Mort...

Et dire...

Sur la route...

Jacqueline

La nuit, les soirs, les oc€ans les mers
Toute cette nuit la tempéte a soufflé
Mon front, ma bouche...

La Nuit...

Tremblant de peur

Les heures se trainent...

Le vent soufflait par rafales...

Le coucher du soleil...

L’homme...

Le bruit a couru...

Le temps a fait revenir...

L’appel de la Patrie...

Cent étourneaux s’envolent en bande...
Sur I’étang quelqu’un a jeté une fleur...
Ce soir je te verrai partir au loin...

Il faut vivre...

Je voudrais t’envoyer...

Un bruit de fer...

Illusions...

Vide, vide...

Hiver...

Voila...

J’ai rencontré rue des Rosiers...
Ode...

Souvenirs Marins...

CoH... Poéme russe.

JlaBHO Ta HOYb. Poéme russe.
Réve...

Je suis de vous I’amant fidele...

Je n’ai pu que froler tes levres...
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P. 107 DEDICACES...
P. 107 Pour I’équipage du voilier Banik
En route vers d’autres “la-bas”,
P. 109 A Margaret et & Walter sur Penta Rhei.
Les liens sont a I'image des gens quu les tissent
P. 110 Dédicace pour le grand Chef Bébert et son Restaurant.
Cuisine Symphonique
P. 112 Lettre a Edith
Non, ne pensez pas que je vous a1 oubliée
P. 113 Pour Boulie et Jim
Maison de réves...
P. 114 Pour Vassili, Amira et New York.
Hier... New York...
P. 115 Pour Boulie et Jim
Demain... Rooster Hill...
P. 116  Pour I’fle sur la Sorgue
Cet Automne...
P. 117 Pour les Mendiants.
Le Mendiant...
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